回首刺客話當年- 袁聖韋訪談錄

本文原來是為＜Pass＞所寫，但後來未刊出
訪問：Jeph、蔡宜剛
整理：Jeph
時間：1999/8
「在一切都繁華的太快、擁擠的太快、變化的太快的今天，人們在潛意識中似乎都開始想念起從前的純真年代。」這是刺客第二張專輯《I don’t Care》中文案的第一句。不管公元兩千年到底算不算是二十一世紀，愈接近1999年的末尾，我們愈發渴望細數過去，推想一個時代的開始和結束。若刺客沒有在1995停止活動，現在是否可以和同時間出首張專輯的伍佰分庭抗禮？若如此，台灣樂團也或許會是另一番光景吧？不過，歷史不能重來，走過的即成雲煙，回首望向當年英氣風發，如今英雄何在？
我們約了刺客的團長韋韋，在一間練團室中進行訪問，韋韋仍和以往一樣金屬客的打扮，留著長髮，穿著撕去袖子的襯衫。他坐了下來，點了根煙，為我們細數刺客的過往、現在，和未來。
80年代的台灣，玩團的年輕人，是少數中的少數，異類中的異類。外交、A to Z、2001是那時節最重要的搖滾樂團，當時的樂團生存空間狹小，僅能在少數餐廳、Pub中演唱，而且這些場所並不允許樂團演唱創作曲，能以搖滾樂團的姿態發表專輯的更是少之又少。刺客就是在這樣的氛圍下，成立於1985年的秋天，主要成員包括韋韋（貝斯）、國國（主唱）、蔡明宏（鼓手）。當時的刺客都還是學生，團員們並不是一致的重金屬愛好者。「其實我們那時候什麼歌都作，像譚詠麟、Wham!的歌。我自已剛聽到重金屬也是挺排斥的，那時候根本聽不完一首Iron Maiden的歌。」韋韋提到最早練團的往事：「可是我們的吉他手很有耐心，他找了一些容易接受的東西給我們聽。我們依難易度來挑歌練，一開始是Bon Jovi，接著就挑Yngwie Malmsteeny來練，然後是Metallica。等到技巧到了一定地步，我們就是比較偏技術的路了。」三年的關門苦練之後，刺客的第一次登台是在醒吾商專的畢業舞會上。從成團到後來的Woodentop，刺客鮮少公開演出，大部份時間都待在練團室。有趣的是，刺客的名聲開始在圈內傳開，只要是刺客的練團時間，就有一批慕名而來的樂迷在練團室中等著觀賞他們的演奏。
大約在’89年，台北第一個搖滾樂團的秘密基地－Woodentop，開始在公館附近開張營業，曾在此演出的除了刺客，還包括了Double X、Nice Vice、傑客與魔荳，水龍頭，…等以重金屬、龐克搖滾為主的樂團。一直到後來的搖滾陣地、人狗與螞蟻、Scum、Boogie、The Gate、…，刺客的足跡幾乎踏遍了所有台北搖滾樂團歷史性的重要據點。「那時來的客人，差不多是同一批，在Woodentop的時候，我們唱完一個 set，客人都不會走，我們會下去跟大家聊天」，韋韋回想當年與熱情樂迷打成一片的盛況：「但後來到了搖滾陣地和人狗螞蟻，情況就不同了，我們唱的時候觀眾還是很瘋，但是一唱完人就散了。」為了經營樂團的樂迷，刺客規定團員，一唱完就下去找陌生的觀眾聊天，觀眾不但為刺客提供表演的意見，刺客也交到許多的朋友。
在當時還是以翻唱為主的樂團之中，刺客的創作態度是最積極的。「也許是比較閒吧，」韋韋笑著說：「我們每天練，每天寫，創作累積得比其他樂團都快。但是現場作翻唱曲是比較受歡迎的，尤其是對那些metal kids。」為了避免冷場，刺客採取的對策略是時將創作曲一首一首地「偷渡」，夾雜於翻唱曲中，同時從觀眾反應了解這些創作曲的角色和性格。「我們都會發歌詞，讓聽眾知道我們在唱什麼，這是讓你自已擁有自已的fan的方式。」
1993年秋天，刺客的首張專輯《你家是個動物園》終於樂迷的期盼下發行了。進錄音室對刺客這種以live 出身，又是旗職分明的重金屬樂團，可以說台灣樂壇頭一遭。「練團時很難知道毛病在那，錄音室機器更好，毛病更清楚。」韋韋談到當時的魔鬼式的集訓：「進錄音室之前，我們由外交的主唱Keith集訓了三個月，每天練十個小時。另一個問題是，每個團員彈的都對，可是feeling沒有在一起。所以有人說進了錄音室的團，就脫胎換骨像另一個團。」專輯發行時，刺客拒絕上綜藝節目宣傳，而以密集式的在全台巡迴演唱，曾在三個月內連唱了九十多場，如此令人乍舌的紀錄恐怕是目前無人能打破的。刺客的努力沒有白費，第一張專輯就在他們馬不停蹄的演唱跑出三萬張的銷售量。更驚人的是，刺客的專輯在大陸盜版賣了一年後上市，結果正版居然在當地賣了五十萬張。
刺客的「反攻大陸」，也讓我們想到同時期在台灣刮起的大陸搖滾風潮，尤其是同性質的唐朝樂隊，當時還有許多樂迷分不清楚刺客和唐朝。對於唐朝，韋韋自豪地說：「單論技術，我覺得唐朝不如刺客。也許是那時台灣對他們寫詞的方式很感到新鮮吧。」但對大陸樂團的發展，韋韋仍抱持肯定的態度，反而對台灣新生樂團有些微詞：「那時大陸不如台灣，但是後來就超越台灣了。他們同樣是DIY，可是真的做得不錯。他們玩團就是想拼過國外的團，現在台灣團就不會這樣想，可是我覺得這樣的精神是一定要有的。」
另一件樂迷津津樂道的，是刺客在1993年為來台的Bon Jovi暖場，許多樂迷放話要讓Bon Jovi見識刺客更壯盛的聲勢，韋韋對這件事相當得意：「我覺得那次不像是為他們暖場，倒像是同台演出。」而1994年發表專輯《I don’t Care》的銷售量也提高到五萬張。
但是為什麼正要進入音樂巔峰期的刺客，又在1995年後突然無聲無息地消失了？「一方面是大家長大了，問題就來了。」談到這裡，韋韋不禁面帶黯然之色：「鼓手結婚生子，繼承父業，主唱和吉他手想過安定的生活，四個人想法開始不一樣。還有是唱片公司不會經營團，一些團員之間的摩擦，公司方面不處理，一個團就被帶掛了。」《I don’t Care》的宣傳期過後，刺客便不再與唱片公司續約。進入休眠期的刺客團員開始為各人的生活而忙碌，但刺客也未正式散解，團員偶爾聚首上台回味當年。而韋韋個人也以「刺」的名義在Vibe登台，但風格與刺客卻是南轅北輒。「我自已最喜歡的是像George Winston那種新世紀音樂。」韋韋在「刺」所表現的正是這樣的個人風格：「我自己的歌都是安安靜靜的，很低調，我甚至不希望觀眾形式上的鼓掌。」今年初，刺客又開始頻繁地演出，樂迷之間相互詢問著：「刺客要復出了嗎？」在@live和Vibe幾場反應熱烈的演出後，韋韋作了重大的決定：「快進入21世紀，大家都在找新的元素。重金屬最重要的是distortion guitar，我把這個換成小提琴，但是小提琴又不像陳美那樣古典加流行的表現，我們的骨幹還是重金屬。」以新風貌面對樂迷的刺客將取消吉他手的編制，而改以小提琴取代!雖然這樣的編制曾出現於Boogie的末期，但對多數樂迷來說仍是相當陌生的。
「刺客9月在Vibe 的演唱，除了小提琴手外，其他都是原來的團員，全部唱新歌，全部是新的曲風，」這樣大膽的決定，韋韋也有點疑慮：「我們雖然是老一輩的樂手，但是以新風格再復出等於是一個新團了。」在眾多新生樂團，各式各樣的曲風中，刺客的改變，樂迷將會如何反應？是否能重拾往風采，開創另一波音樂事業的高峰？無論未來是何光景，刺客在音樂創作和經營上的努力，絕對會在台灣90年代的樂團歷史中，留下不可磨滅的典範。
刺客成員：
貝斯手：袁興緯（目前從事配樂製作及音樂教學）
主唱：袁興國（目前從事資訊業）
鼓手：蔡明宏（目前從事電子業）
第一任吉他手：許世晃（火舞吉他手）
第二任吉他手：莫興亞（So What吉他手）
第三任吉他手：楊聲錚（林曉蓓吉他手）
第四任吉他手：楊周瀛（現居日本）
第一任小提琴手：張家卿
第二任小提琴手：汪玲蒂（國家交響樂團第一小提琴手）
作品表：
《你家是個動物園》 1993
《I don’t Care》 1994
合輯《台灣地下音樂檔案 III 呼吸》 -「你不是你，我不是我」1995
袁興緯個人作品：
合輯《台灣地下音樂檔案 I》 -「兒時歡樂」1994